Fabian Rosander, fabriksverkmästare i en landsortsstad, närmar sig de femtio åren. Efter ett strävsamt liv sitter han och hustrun Olga trygga i en välutrustad villa med trädgård. Enda barnet, sonen Olle, har bildat egen familj och flyttat ut. Fabians liv präglas av arbetets och den materiella välfärdens krav; han lever instängd i den vardagliga rutinens enformighet. En dag kommer en vacker ung flicka -- Lilly Lilja -- till fabriken och söker jobb.